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В езика ни отдавна са се наместили изрази като „теле 
в железница“, „пиле в кълчища“ или „слон в стъкларски ма­
газин“. Ето че вече има и „носорог в банята“. 

Това заглавие е вдъхновено от реални събития, раз­
играли се една слънчева сутрин на 2013 г., когато пред мен 
се появи истински носорог тъкмо когато си бях намазал 
лицето с пяна и възнамерявах да се бръсна. Как въобще е 
възможно такова нещо? Човек, зает със сутрешния си то­
алет, трудно би предположил, че на прага му може да се из­
прави толкова неочакван гост. И какво е редно да се прави 
в случай на пристигнал в банята носорог? Въпрос, който 
рядко си задаваме във всекидневието, но животът е така 
изпъстрен с абсурдни неочакваности, че от време на вре­
ме се налага да прелитаме в мислите си и над рутината 
на обичайното. Какво точно се случи онази сутрин – ще 
прочетете в едноименния разказ, но носорогът в банята 
може да послужи като чудесна метафора за повечето от 
тези нови истории от ръчния ми багаж. 

Има толкова места по света, където човек лесно би 
подминал някоя неугледна врата, без да подозира, че това 
не е просто обикновена нищо и никаква врата а особен 
портал, зад който мимикрията на човечеството е при­
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таила цели векове история. Удивително е дори самото 
откриване на такова пространство, където е възмож­
но да пътуваш насам и натам из времето, многократно 
надхвърлящо и най-дълголетния човешки живот. А още 
по-впечатляващо е, когато се озовеш в ситуация, в която 
не би помислил, че е възможно да попаднеш, докато не бъ­
деш опроверган безусловно от случилото се. 

Аз самият съм бил опровергаван къде ли не – в Афга­
нистан, Израел, Джибути и Северна Корея. А най-уникал­
ните места на света са там, където спокойно можеш да 
бъдеш сигурен, че всичко ще се обърка още от самото нача­
ло. Ето това означава „носорог в банята“ – събирателен 
пример за най-неочакваното, което животът ни поднася, 
докато опитваме да убедим себе си, че всичко ни е ясно и 
държим нещата под пълен контрол. Но как би изглеждало 
нашето скромно битие без очарователната омара на не­
известността и триумфа на провидението? Всъщност 
съвсем не ми се ще да зная. 

„Носорог в банята“ е книга за тези вироглави изнена­
ди, които подгряват водата в иначе хладната къпалня на 
живота.



ОСТРОВ МАВРИЦИЙ

С РЪЧЕН БАГАЖ МЕЖДУ 
ЛИСАБОН И КИОТО
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Когато бяхме деца, с брат ми и братовчедките ми 
обичахме да тършуваме из къщата на баба ми по майчи­
на линия. С пет основни стаи, други три на таванския 
етаж и още две на приземния, плюс огромна изба със сводо­
ве – тази къща ни изглеждаше като малък замък с безброй 
тайни. Особено интересни бяха таванските помещения, 
където имаше стари дървени ракли, пълни с безброй инте­
ресни неща, големи кожени куфари, железни легла с рисува­
ни табли, газени лампиони с абажури от матово стъкло 
и причудлива орнаментика – въобще всякакви нетипично 
изглеждащи за нас отломки от минали епохи, оставени в 
сумрачен покой след дългогодишна вярна служба на пред­
ците.

Много години по-рано нашите родители, лели и чичов­
ци, когато навремето са били деца, също бяха тичали на­
горе-надолу из етажите на старата къща и бяха ровили из 
нейните безкрайни партушини и партакеши. Тази родова 
обител бе познала различни поколения екзалтирани тър­

Къщата на мистериите

ОСТРОВ 
МАВРИЦИЙ
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сачи на съкровища. Общата ни цел, макар никой никога да 
не я осъществи, бе намирането на митичните златни 
дукати, за които се разправяха легенди, без да имаше обяс­
нение какво точно се бе случило с тях. 

Но всеки път, когато тръгнехме да тършуваме из та­
ваните и мазетата, бързо забравяхме за златото, тъй 
като откривахме много други свръхинтересни неща. За­
това нарекохме малката си банда не златотърсачите, а 
нещотърсачите. Улисани в детските си изследователски 
подвизи, ние винаги откривахме нещо много по-ценно за 
нас от златото – приключения и мистерии. А къщата на 
баба ни Тина предлагаше много и от двете. 

В някакъв момент се случи непоправимото – порас­
нахме. Годините си минаваха, а обитателите на стария 

родов дом ставаха все по-малко. Един 
след друг изтляваха и се разтапяха до 
безплътни образи в безвремието на от­
въдното. Случваше се, макар и рядко, 
къщата да покаже неочаквано някоя от 
своите тайни. В такива моменти тя 
може би се опитваше да ни приласкае об­
ратно, да ни накара да не я забравяме. 

Въпреки че бе роден и израснал в 
този дом, едва в късните си години вуй­
чо ми откри в някаква скрита ниша в 
подпокривното пространство старо 
оръжие, което веднага занесе в полиция­

та. После един от комините се оказа тайник. Появяваха 
се нови загадки, други биваха разбулвани със задна дата. 
През десетилетията бавно, но по един особено интригу­
ващ начин, къщата разкриваше някои от мистериите си. 

Едно лято, докато гостувахме на вуйна ми, пиейки 
кафе под сянката на двата грамадни вековни дъба, изви­
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сяващи се в двора, тя обяви, че съвсем наскоро е открила 
тайна стая. Всички скочихме и след минута бяхме долу в 
избата, където от памтивека в една от стените в дъно­
то имаше нещо като вграден долап. Минавали сме хиля­
ди пъти покрай него, но не помнехме да сме виждали нещо 
по-интересно там от компоти или туршии. Оказа се, че 
дървеното му дъно се мести. Дръпнахме дъските и отзад 
зейна обрамчен с дебели паяжини отвор към помещение, 
за което не бяхме и подозирали… Беше обещаващо мрачно 
и хладно. Светнах с фенерчето на смартфона и надникнах 
предпазливо. Уви, вътре бе съвсем празно… Но въпреки 
това бе вълнуващо. Защото неусетно бяхме влезли в дру­
го измерение. Като че ли неведома сила ни обгърна и прене­
се цели десетилетия назад във времето. Бяхме щастливи 
деца. 
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Всичко това изплува ненадейно в съзна­
нието ми, когато на остров Мавриций 
посетих близо 200-годишна креолска 
къща в района Мока, на десетина 
километра на юг от столицата 
Порт Луи. Къщата на мистерии­
те. Така я нарича Жан-Мари Гюстав 
льо Клезио – френско-маврициански 
писател, който през 2008 г. получа­
ва Нобелова награда за литература. 
Някои от книгите му са преведени и на 
български. Той неслучайно говори с интрига 
и страст за това място, защото самият той принадлежи 
към фамилията, която е владяла къщата през последните 
130 години. 
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Навремето Льо Клезио били плантатори, но фамилия­
та набъбнала много и различните издънки се пръснали по 
света. Запазено е леглото на старата господарка, в което 
родила 17-те си деца и в което накрая склопила очи. 
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Когато разпределят богатството, наследниците са 
над 100 души, но къщата отива при първородния син. Че­
тири години преди да почине през 1989 г. в Швейцария, той 
я продава и сега имението е във владение на хора с друго 
фамилно име. Но те пък са сватове на Льо Клезио, затова 
родовата памет се пази.

Къщата носи името Еврика и точно според значение­
то на този израз се оказа истинско откритие, макар и не 
мое. Разбрах за нея от гидовете на Emerald Travel, за които, 
изглежда, нямаше тайни на острова. Аз, да си призная, не 
бях чувал нищо за това място, въпреки че съм идвал и пре­
ди на Мавриций. 

Еврика има десетки помещения, които следват едно 
подир друго, няма коридори, проветрява се благодарение 
на повече от сто врати и прозорци. Истински архитек­
турен шедьовър, изграден изцяло от дърво през 1830 г. и 
проектиран специално за местния тропически климат – с 
две големи веранди: зимна с изглед на север и лятна, ориен­
тирана на юг. 




